                   11  Ιουνίου 1944 , στο Καλάμι Αγ. Γεωργίου Λιβαδειάς
    			( Μαρίας  Πιερρομπόνη )
      Ξεκινώντας θα ήθελα να ευχαριστήσω όλους εκείνους που μοιράστηκαν μαζί μου τις αναμνήσεις τους ,προφορικές ή γραπτές, κι ελπίζω κι εύχομαι ο κύκλος αυτός των μαρτυριών να διευρυνθεί.
       Θα προσπαθήσω η αναδρομή μου στα γεγονότα, που οι περισσότεροι από τους παρόντες γνωρίζουμε, να μας φέρει πιο κοντά στους ανθρώπους που συνέθλιψε η ανάλγητη μηχανή του πολέμου.
      ¨Όταν ήμουν παιδί, άκουγα από το ραδιόφωνο τον Ερυθρό Σταυρό να μεταδίδει τις απεγνωσμένες αναζητήσεις προσώπων που κυρίως είχαν χαθεί στα χρόνια της μικρασιατικής καταστροφής.
      Ως ενήλικη, εδώ σ’ αυτά τα μέρη, έζησα τη μάταιη αναζήτηση των ανθρώπων που μαρτύρησαν στο Καλάμι. Ψηλάφισα τις πληγές που άφησε αυτό το γεγονός σ’ όλους τους ανθρώπους που έμειναν πίσω . Ένα τεράστιο κενό…. ¨Ένα τεράστιο γιατί…
     Ήταν απομεσήμερο, γύρω απ’ το τραπέζι, στο σπίτι της πεθεράς μου, πολλά χρόνια πριν, τον πρώτο καιρό της γνωριμίας μας, όταν η κουβέντα ήρθε στα χρόνια της κατοχής…..  Ήταν κι εκείνο το ερώτημα που περίμενε απάντηση :  ποια ήταν η γλυκιά γυναικεία μορφή με τα δυο παιδάκια που μπαίνοντας σε καλωσόριζε μέσα απ’ την ασπρόμαυρη φωτογραφία της ;  Ήταν τότε που για πρώτη φορά άκουσα την ιστορία της αδελφής της πεθεράς μου, της Ευαγγελίας Περγαντά – Σλατινοπούλου...
Ένιωσα τη γη να χάνεται κάτω απ’ τα πόδια μου, βρέθηκα στο κενό… Υποκλίθηκα μπροστά στο δράμα που είχαν βιώσει οι δικοί μου άνθρωποι….
        Μεγαλωμένη σε νησί  άγγιζα τα γεγονότα που διαδραματίστηκαν στη χερσαία Ελλάδα…
       Η Βαγγελιώ Περγαντά ζούσε με τον άνδρα της το Νίκο Σλατινόπουλο και τα δυό τους παιδάκια στο Καλάμι.
       Το Καλάμι ήταν ήδη από τα χρόνια της Τουρκοκρατίας ο μικρός οικισμός που γνωρίζουμε και σήμερα. Πάνω στη δημοσιά , στο δρόμο που ένωνε τη Λιβαδειά με τη Θήβα, με τα τρεχούμενα νερά , τη χαριτωμένη φύση. Ένας τόπος ιδανικός για να δουλέψουν κάποιοι μύλοι και κάποιες νεροτριβές, ένας μικρός παράδεισος για να σταθμεύσει ο στρατοκόπος να πάρει μιαν ανάσα. 
        Έτσι και στα χρόνια της κατοχής ο οικισμός διατηρούσε τη ζωντάνια του. Οι οικογένειες Νάκου, Κυρίτση, Σλατινόπουλου, Παπαχατζή, Μάνεση  ( συγχωρέστε με αν, μη γνωρίζοντας, παραλείπω κάποιους)  ήταν μόνιμοι κάτοικοι κι είχαν όλοι
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προκόψει , άλλοι με τη δουλειά στα χωράφια, άλλοι δουλεύοντας μύλο ή έχοντας μαγαζί  ή ταβερνάκι ( το Χάνι του Δυσσέα συγκεκριμένα ).
      Ήταν όλοι άνθρωποι σαν κι εμάς, με τα όνειρά τους, τους φόβους τους, τις ελπίδες τους , τις ανησυχίες τους..
      Μέσα στις δύσκολες συνθήκες τα έβγαζαν πέρα. Διατηρούσαν την αισιοδοξία τους. Μέτραγαν τις μέρες που διαρκούσε η σκοτεινιά της κατοχής, κι έλπιζαν πως σιγά-σιγά πλησίαζε η μέρα της απελευθέρωσης. Τα μηνύματα που έφθαναν έλεγαν πως τα πράγματα για τους Γερμανούς δυσκόλευαν. Στα εδάφη της Σοβιετικής Ένωσης είχαν πάθει πανωλεθρία. Η πολυπόθητη μέρα της λευτεριάς έπρεπε να είναι κοντά. Όμως η μοίρα επεφύλασσε γι’ αυτούς ό,τι  στο χειρότερο εφιάλτη τους δεν είχαν δει.
       Το γεγονός της επερχόμενης ήττας των Γερμανών και της βέβαιης πλέον αποχώρησής τους από τα ελληνικά εδάφη τους έκανε να μη θέλουν να αφήσουν λίθον επί λίθου. Έπρεπε να τρομοκρατήσουν με κάθε τρόπο τον πληθυσμό, ν’ απομακρύνουν από την οδό διαφυγής τους τα αντάρτικα σώματα, αδιαφορώντας πλήρως για τις απώλειες των αμάχων. 
        Μέσα σ’ αυτές τις συνθήκες λοιπόν το ημερολόγιο γράφει :
        Κυριακή ,11 Ιουνίου 1944. 
        Η μέρα είχε ξημερώσει καλοκαιρινή ,  ευοίωνη.
        Είκοσι έξι άνθρωποι ξεκινούσαν τη μέρα τους φυσιολογικά…, όσο φυσιολογικά μπορούσε να ξεκινά μια μέρα στα χρόνια της κατοχής. Οι περισσότεροι ίσως δε γνώριζαν το κακό που είχε συμβεί στο Δίστομο την προηγουμένη, Σάββατο, 10 Ιουνίου 1944… 
       Τρεις νέοι άνθρωποι από το Λαφύστι , ανάσαναν τη φρεσκάδα του πρωινού, αγνάντεψαν την ομορφιά του κάμπου, τα πνευμόνια τους γέμισαν ζωή και διάθεση να δουλέψουν. Μετά το μεσημέρι θα πήγαιναν στα χωράφια τους να φροντίσουν το πότισμα. Ήταν ο Λουκάς Σκουρολιάκος (37 ετών ), παρέα με το Νικόλα Χατζηδημητρίου (16 ετών ) εργάτη από τη Σάμο, κι ακόμα ένα παλικαράκι, ο Χαράλαμπος Μάρκου (15 ετών), που θα βρισκόταν μόνο του αργότερα στο χωράφι.
       Κι ο κάμπος , πηγή των αναγκαίων για τη ζωή, δεν είχε τρόπο να τους ειδοποιήσει για το τι θα συνέβαινε αργότερα. Στην αθώα του άγνοια , με τα χρυσαφένια του στάχια , δε γνώριζε ακόμα τι είχε περάσει το βουνό μια μέρα πριν.
      ΄
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        Στην Αθήνα ένας οικογενειάρχης από τον Αϊ-Γιώργη, ο Αθανάσιος Κατής, έχοντας τελειώσει με τις υποχρεώσεις του εκεί, μπορούσε πια να γυρίσει στο αγαπημένο του χωριό. Το λεωφορείο θα τον άφηνε στη στάση του χωριού το απόγευμα εκείνης της Κυριακής. Κάποιο από τα παιδιά του θα τον περίμενε στη στάση, (κάποιος από τους γιούς του ή το αγαπημένο του κορίτσι ) , με το κάρο της οικογένειας και τον πιστό συνεργάτη το άλογό τους.
      Στην ίδια στάση θα βρισκόταν το απόγευμα και κάποιος έμπορος από την Κοκκινιά, ο Ιωάννης Παυλιδάκης.
      Στο Καλάμι, οι κάτοικοί του ξεκινούσαν κι αυτοί τη μέρα τους ελπίζοντας ότι το βράδυ θα έφθανε ειρηνικό. Δεν ξέρουμε ποιοι απ’ αυτούς είχαν μάθει για το Δίστομο, πόσο μπορεί αυτό να τους είχε προξενήσει φόβους για τη δική τους ασφάλεια, αν κάποιοι από αυτούς είχαν σκεφτεί  ν’ απομακρυνθούν απ’ το σημείο (κυρίως οι άνδρες όπως συνηθιζόταν) ή αν έλειπαν τυχαία. 
       Ήταν η οικογένεια Νάκου, μια οικογένεια στην ακμή της.  Ο Σπύρος  με τη Βάγια και τα πέντε παιδιά τους, το Λουκά που εκείνη τη μέρα ήταν καλεσμένος σε γάμο στο Βρανέζι, την Κούλα 19 χρόνων κοπελούδα, τον Αποστόλη 13 χρόνων, πάνω στην εφηβική αγορίστικη τρέλα, τον Παναγιώτη , το  εντεκάχρονο αγόρι που θα γινόταν ο αδιάψευστος μάρτυρας της συμφοράς που θα χτύπαγε τους Καλαμιώτες και τη μικρή Αννίτσα πού ‘χε χτυπημένο το ποδαράκι της  κι ήταν όλο παράπονο. Μην ξεχνάμε όμως και το γαϊδουράκι που τόσο αγαπούσε και φρόντιζε ο μικρός Παναγιώτης. 
      Η οικογένεια της χήρας Βασιλικής Κυρίτση που συμπαραστεκόταν στο άρρωστο κορίτσι της την Ελένη  κι είχε και μια φωτεινή ύπαρξη την Κωνσταντίνα, 7 χρόνων, να τη γεμίζει ελπίδες για το μέλλον. 
     Λίγο πιο πέρα η οικογένεια Σλατινοπούλου, ο παππούς Απόστολος και η γιαγιά Παναγιού, ο γιος τους Νίκος με τη γυναίκα του τη Βαγγελιώ και τα δυο μικρά τους παιδάκια. 
     Κι ακόμη το ζεύγος Παπαχατζή με τα παιδάκια τους κι ο  Αναστάσης Μάνεσης και  η  Ελένη Μάνεση.
     Κείνη τη μέρα στο Καλάμι βρίσκονταν και δυο νέες γυναίκες, κάτοικοι γειτονικών χωριών, η Ελένη Χατζάκη 20 ετών και η Λουκία Μπάβου 20 επίσης.
     Ήταν απομεσήμερο Κυριακής 11 Ιουνίου, όταν η Βαγγελιώ αποφάσισε ν’ αποχαιρετήσει τη μητέρα της στον Αϊ-Γιώργη και να επιστρέψει στο σπίτι τους στο Καλάμι. Είχε ανεβεί κείνη την  Κυριακή να δει τους δικούς της. Η μάνα της, η Γιαννούλα , λες από ένστικτο , ήθελε να την κρατήσει… Όμως κι αυτή ,σαν μάνα και
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σύζυγος , είχε υποχρεώσεις.
         Αισιόδοξη, δραστήρια, φιλότιμη, καλοσυνάτη, αποφασιστική, κοινωνική… Είχαν μαγαζί στο Καλάμι. Είχε μάθει να μη φοβάται… άνθρωποι ήταν κι οι εχθροί… Είχαν κι αυτοί παιδιά… Διηγούνταν ότι της έδειχναν φωτογραφίες των παιδιών τους και καμάρωναν και τα δικά της…
         Έτσι λοιπόν κατηφόρισε για το Καλάμι…
         Κείνο το ίδιο μεσημέρι η Ελένη Κατή, η δεκαπεντάχρονη κόρη του Θανάση Κατή, ήταν στο σπίτι τους και πρόσεχε το ανιψάκι της.  Η ώρα προχωρούσε και στο μυαλό της στριφογύριζε η μορφή του πατέρα της που τον καρτερούσε να γυρίσει απ’ την Αθήνα….  Ξάφνου έρχεται κάποιος αναστατωμένος και της λέει ότι στο ποτάμι , στην Πόντζα, έγινε μια μάχη ανάμεσα σε αντάρτες και Γερμανούς  κι οι Γερμανοί θα κάψουν το χωριό !  Οι άνθρωποι παίρνουν τα αναγκαία και φεύγουν να κρυφτούν, της λέει…
       Εκείνη, αλαφιασμένη,  τρέχει να ειδοποιήσει τη μάνα της που ήταν σε κάποιο κοντινό χωράφι και να πάρει οδηγίες. Τι  θα  ‘πρεπε  να κάνει άραγε;;
       « Θα σε βοηθήσει ο Χαραλάμπης να ζέψεις το άλογο στο κάρο και να το φορτώσεις με κάποιες προμήθειες. Θα κατεβείς στη στάση του λεωφορείου να πάρεις τον πατέρα σου και μαζί να πάτε στις Αλαλκομενές στο χωράφι μας να κρυφτείτε..»
       Τι είχε συμβεί ;;  
       Είχε συμβεί το γεγονός που θα καθόριζε τη μοίρα όλων των ανθρώπων που ήδη μνημονεύσαμε και των συγγενών τους..
       Είμαστε σε πόλεμο, μην το ξεχνάμε αυτό… και ο αντίπαλος δεν είναι άλλος από το ναζιστικό στρατό των Γερμανών. Το ελληνικό αντάρτικο έχει αναγνωριστεί ως συμμαχικός στρατός.  Η απειλή για τους Γερμανούς είναι συνεχής. Οι αντάρτες καταφέρνουν χτυπήματα άλλοτε πιο εύστοχα, άλλοτε λιγότερο.  Άλλοτε με μεγαλύτερο κι άλλοτε με μικρότερο κίνδυνο για τους αμάχους.  Και θυμόμαστε : ένας νεκρός Γερμανός αντιστοιχούσε με 50  Έλληνες.
        Στην περίπτωση που εξετάζουμε, επί 15 ημέρες ένα φορτηγό με το Γερμανό οδηγό και το βοηθό του και έξι Έλληνες εργάτες ερχόταν από την Αλίαρτο και φόρτωνε αμμοχάλικο από τις όχθες της Πόντζας. Οι αντάρτες της περιοχής είχαν παρακολουθήσει αυτή τη διαδικασία και έκριναν ότι ήταν αρκετά εύκολο να εξουδετερώσουν τους δυο Γερμανούς , χωρίς να τους σκοτώσουν, και να πάρουν το φορτηγό για τις δικές τους ανάγκες. Αυτό πραγματικά και έκαναν εκείνο το απόγευ-
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μα της 11ης  Ιουνίου, χωρίς ανθρώπινες απώλειες για κανέναν….
        Η Ελένη οδηγώντας το κάρο τους , πήρε την κατηφοριά για τη στάση γεμάτη αγωνία για την τύχη του πατέρα της και του χωριού.
        Κοντά στο χωριό συνάντησε τους αντάρτες με το φορτηγό. «Που πας ;»,   της λένε ,  « Θα σε σκοτώσουν…!». «Δε με σκοτώνουν… Είμαι μικρή….» , λέει η Ελένη.
        Το άλογο τραβά πρόθυμα προς τα κάτω. Έχει κάνει πολλές φορές αυτό το δρομολόγιο και ξέρει πως θα συναντήσει το αφεντικό του. Όμως το δρομολόγιο δε θ’ ακολουθήσει τη γνωστή πορεία…
        Η Ελένη στο δρόμο συναντά έντονα ανήσυχο τον πρόεδρο του χωριού, το Στάθη Κωνσταντέλλο μαζί με το γιατρό. Το κάρο που εμφανίστηκε είναι θεόσταλτο…
        «Παιδί μου, έχουμε δουλειά», της λέει. «Πρέπει να σώσουμε το χωριό! Πρέπει να δούμε αν οι Γερμανοί είναι νεκροί ή ζωντανοί!» 
          Πράγματι μαζί κατευθύνονται προς το σημείο που είχε γίνει το συμβάν. Σταματούν σε κάποια απόσταση και ο πρόεδρος μαζί με το γιατρό πεζοί αναζητούν τους Γερμανούς. Προχωρούν προσεχτικά ανάμεσα στ’ αθέριστα ακόμα σιτάρια. Τους βρίσκουν , είναι εκεί, ζουν ….και τους απειλούν με τα όπλα τους! Όμως γρήγορα  οι Γερμανοί κατάλαβαν πως ο ένας είναι γιατρός κι έτσι κατέβασαν τα όπλα.  Ο γιατρός διαπιστώνει πως είναι ελαφρά τραυματισμένοι. Αυτό ανακούφισε τον πρόεδρο, διότι ίσως να μην επέσειε σκληρά αντίποινα. Έπρεπε όμως το ταχύτερο να πάει στις Αλαλκομενές να ειδοποιήσει τις αρχές ότι οι Γερμανοί στρατιώτες ζουν. Μετά θα επέστρεφαν να τους παραλάβουν και να προσφέρουν οργανωμένη βοήθεια.
         Πείθει λοιπόν την Ελένη και συνεχίζουν με προορισμό τις Αλαλκομενές. Ειρωνεία…. Φθάνουν εκεί που το λεωφορείο θα άφηνε τον πατέρα της αγαπημένης κόρης, όμως ακόμα κανείς δεν είχε φανεί… Το άλογο σταμάτησε και δεν έλεγε να προχωρήσει… Είχε συνηθίσει εκεί να υποδέχεται το αφεντικό του… Η Ελένη με καημό ζήτησε από τον πρόεδρο να περιμένει τον πατέρα της… 
         « Όχι !  Τώρα έχουμε δουλειά ! Γυρίζοντας θα τον πάρουμε τον πατέρα σου !..» Όταν όμως αργότερα ο πρόεδρος μαζί με άλλους απ’ το χωριό θα βρισκόταν στη στάση, ο Θανάσης Κατής  και πάλι δε θα βρισκόταν εκεί…
           Η Ελένη υπακούει…. Στις Αλαλκομενές αναφέρουν το γεγονός. Όμως το νέο είχε ήδη φτάσει και, ίσως,  με τη χειρότερη εκδοχή, ότι οι στρατιώτες ήταν νεκροί… Οι απάνθρωπες αντιδράσεις των Γερμανών είχαν ήδη πυροδοτηθεί…
          Η μαρτυρία του προέδρου ήταν σημαντική, καθώς και η συνεισφορά του στην 
                                                                           6
περίθαλψη των στρατιωτών, και πιθανότατα κάποια στιγμή αναχαίτισε την απόφαση των Γερμανών να συνεχίσουν το θανατηφόρο έργο τους και να κατευθυνθούν προς το χωριό τον Άγιο Γεώργιο. 
           Από Αλίαρτο και από Λιβαδειά ξεκινούν αγριεμένοι Γερμανοί. Από Λιβαδειά μάλιστα δεν είναι άλλοι από τους σφαγείς του Διστόμου.
            Εντολή του ταγματάρχη  Rickert  είναι οι Γερμανοί που ξεκίνησαν από την Αλίαρτο να σκοτώσουν όποιο ξωμάχο ή διαβάτη συναντήσουν στο δρόμο τους μέχρι την Πόντζα. Σ’ αυτό το ανθρωποκυνηγητό άτυχοι στάθηκαν δυο, ο Θανάσης Κατής και ο Ιωάννης Παυλιδάκης, ο έμπορος από την Κοκκινιά .     Το πολυαναμενόμενο λεωφορείο είχε φθάσει κι είχε κατεβάσει τους δυο επιβάτες την πιο ακατάλληλη στιγμή. Τα κορμιά τους τα βρήκαν την άλλη το πρωΪ να κείτονται μέσα στ’ αθέριστα σιτάρια. Έτσι εξηγείται πώς,  επιστρέφοντας από τις Αλαλκομενές ο πρόεδρος μαζί  με άλλους Αιγιιωργίτες , δεν τους  βρήκαν …. Τι καημός για την Ελένη και την οικογένειά της…
           Κι εκεί σταμάτησε το έργο των Γερμανών της Αλιάρτου…
            Ταυτόχρονα όμως οι Γερμανοί που είχαν ξεκινήσει από τη Λιβαδειά είχαν ακόμη χειρότερο σκοπό…
            Στο δρόμο συνάντησαν  τους Λαφυστιώτες που ανάφερα νωρίτερα. Τους συνέλαβαν και τους πήραν μαζί τους. 
            Επόμενη στάση των αγριεμένων του Rickert  το Καλάμι. Ένας οικισμός δώρο , προσφορά στα φονικά τους ένστικτα. 
            Ξεχύνονται παντού, μπαίνουν στα σπίτια, λεηλατούν και σέρνουν έξω τους κατοίκους του Καλαμιού.
             Μαθαίνουν και τα επώνυμα των κατοίκων. Μια από τις οικογένειες λέγεται Νάκου και έχουν και μύλο….. Μα βέβαια … είχαν φθάσει στο σωστό σημείο… Εδώ κοντά θα ‘γινε το επεισόδιο …  Η ενημέρωση που είχαν έλεγε :  στην Πόντζα , κοντά στο μύλο του Νάκου, που όμως ήταν άλλος μύλος πιο κοντά στον Αι-Γιώργη, ανεβαίνοντας προς το χωριό Αγ. Τριάδα. Ωστόσο οι Γερμανοί δεν σκέφθηκαν ότι μπορεί να έκαναν λάθος… Άρα αυτοί οι άνθρωποι έπρεπε να πληρώσουν για το έγκλημα κατά του Γ΄ Ράιχ. Αυτά τα μικρά παιδιά όλων των οικογενειών ήταν οι πιο τρομεροί εχθροί των σιδηρόφρακτων Γερμανών…
           Ο πατέρας Νάκος προσπάθησε να εμποδίσει τους Γερμανούς να πάρουν την οικογένειά του. Όμως όχι , οι Γερμανοί θέλουν όλη την οικογένεια!
            Αχτίδα ανθρωπιάς , ο Αυστριακός στρατιώτης  Hilman  που  τυχαία πέρναγε από το Καλάμι με τη μοτοσυκλέτα του. Γνώριζε το μικρό Παναγιώτη Νάκο και θέλησε να τον πάρει μαζί του . Δεν τον άφησαν όμως… Απελπισμένος αναχώρησε  γνωρίζοντας τι θα επακολουθούσε…. 
            Όμως αυτό το παιδί,  ο Παναγιώτης ο Νάκος , είχε ένα παράξενο άστρο… Να πώς τρία χρόνια αργότερα, το 1947, αφηγείται τα γεγονότα στο φίλο και συμμαθητή του στο Γυμνάσιο , Κώστα Γερούλια από το Λαφύστι… 
            « Μας συγκέντρωσαν όλους δίπλα στο δημόσιο δρόμο, κάτω  από τη μεγάλη καρυδιά του Κυρίτση. Μαζί μας ήταν και άνθρωποι από το Λαφύστι που τους είχαν συλλάβει στο δρόμο πριν φθάσουν σε μας.  Από  αυτούς ο Λουκάς ο Σκουρολιάκος μόλις είδε να στήνουν πολυβόλα, προσπάθησε να παρακαλέσει τους Γερμανούς να τους αφήσουν όλους ελεύθερους. Ήρθε όμως η απάντηση… Ένας Γερμανός  παίρνει το όπλο του και αρχίζει να τον χτυπά με το κοντάκι αλύπητα. Μάλλον του έσπασε και το πόδι γιατί ο άνθρωπος σύρθηκε κάτω  και ούρλιαζε από τους πόνους….»
           Προσμονή θανάτου μπροστά από τα πολυβόλα … Άρχισε η διαλογή … Οι άνδρες οδηγήθηκαν πίσω από το μπακάλικο του Σλατινόπουλου δήθεν για ανακρίσεις… Σε λίγο ακούστηκαν οι ριπές των πολυβόλων…
            Γυναίκες και παιδιά έκλαιγαν…  Οι μανάδες εκλιπαρούσαν τουλάχιστον να γλυτώσουν τα παιδιά τους…
            Η μάνα του Παναγιώτη , μια και τον έχει δίπλα της, του λέει: « Μόλις δεις ότι ετοιμάζονται να μας σκοτώσουν να μπεις πίσω μου και να σε καλύψω εγώ με το σώμα μου, μήπως και γλυτώσεις…»
            Στο μεταξύ γίνεται πανζουρλισμός… Οι  δυο  μωρομάνες σφιχταγκαλιάζουν τα παιδιά τους που κλαίνε,. ‘Ενας  ανυπόμονος Γερμανός δεν αντέχει το σκηνικό και λογχίζει τα μικρά παιδιά της Ευαγγελίας. Θέλει να τελειώνει με τα ουρλιαχτά των παιδιών …  Και με μια ριπή απαλλάσσει τη μάνα τους από το μαρτύριό της. Δίπλα η Μόρφω  Παπαχατζή  με τα δικά της μωρά έχει βουβαθεί…. Περιμένει…
          Είχε πια αρχίσει να σκοτεινιάζει… Η εντολή δόθηκε, τα πολυβόλα κροτάλισαν, τα ανθρώπινα κορμιά έπεσαν… Ο μικρός Παναγιώτης ακολούθησε τη συμβουλή της μάνας του …κι αυτή απέβη σωτήρια. Έμεινε απόλυτα ήσυχος, ίσως και μισολιπόθυμος κάτω από το σώμα της μάνας του. Συνήλθε από τις φωνές των Γερμανών που άρχισαν να μαζεύουν τους νεκρούς. Σε κάποιο κενό που μεσολάβησε και με βοηθό το σκοτάδι κατάφερε να ξεγλιστρίσει από το χώρο της εκτέλεσης και μέσα από μια σούδα , με χίλια βάσανα, κατάφερε να βγει πιο πάνω στα μαντριά κάποιων τσοπάνηδων.  Κατά τη διάρκεια της φυγής του δέχτηκε αρκετά πυρά από τους οργισμένους Γερμανούς που αντιλήφθηκαν ότι κάποιος τους έλειπε… και δεν ήθελαν να επιζήσει μάρτυρας της θηριωδίας τους… Τα πυρά αυτά στοίχισαν το χέρι 
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του Παναγιώτη, όμως μπόρεσε να ζήσει και να μεταφέρει στις επόμενες γενιές το μαρτύριό του.
          Κείνο το βράδυ ο ουρανός του Καλαμιού φεγγοβόλαγε από δυο τεράστιες φωτιές που έκαιγαν στις δυο άκρες του οικισμού. Ανθρώπινα κορμιά και κόποι ολόκληρης γενιάς στο βωμό της ανθρώπινης βίας…
          Τα μαντάτα έφθασαν και στον Αι-Γιώργη. Έφθασαν και στο σπίτι της Γιαννούλας, της μάνας της Βαγγελιώς. Φίλες και συγγένισσες έτρεξαν στο σπίτι της να της συμπαρασταθούν…
           Πρωϊ- πρωϊ , τη Δευτέρα , ξεκίνησαν για το Καλάμι μέσα απ’ τα χωράφια, απ’ το εκκλησάκι του Αι Γιάννη, παρακαλώντας το Θεό μήπως και βρουν κάποιον από τους ανθρώπους τους ζωντανούς… Όμως μάταιη ελπίδα…
           Η μάνα και τα αδέλφια της Βαγγελιώς μαζί με τον άνδρα της το Νίκο τρεις μέρες αναζητούσαν τα σώματα των αγαπημένων τους μέσα σ’ ένα τοπίο κόλασης…
           Βαρύ πένθος και δυστυχία έπεσε σε όλες τις οικογένειες του Καλαμιού. Οι αγκαλιές στέρεψαν… Αυτό το τραύμα το έφεραν σε όλη τους τη ζωή και πέρασε και από γενιά σε γενιά… 
           Ο  Νίκος , ο άνδρας της Βαγγελιώς, μεμφόταν τον εαυτό του που δεν πήρε μαζί του τα λατρεμένα του παιδιά και τη γυναίκα του, όταν εκείνο το απόγευμα έφυγε από το σπίτι. Λίγο αργότερα , κατά την αποχώρηση των Γερμανών, τον Οκτώβρη  του ’44 , τους προκάλεσε ώστε να τον τουφεκίσουν κι έτσι να τον λυτρώσουν απ’ το μαρτύριό του και να βρεθεί νωρίτερα κοντά στους αγαπημένους του.
           Η Ιστορία φωνάζει δίπλα μας… Χρειάζεται να την ακούσουμε… Άλλωστε είχε κι αυτή τα λημέρια της, μαζί με τις άλλες οκτώ αδελφές της , στον αγαπημένο μας Ελικώνα… Ας μην αγνοούμε το κάλεσμά της!  Ας σκύψουμε βαθύτερα μέσα μας και γύρω μας, χωρίς προκαταλήψεις , για να κατανοήσουμε τι στ’ αλήθειά έχει συμβεί σ’ αυτόν τον τόπο. Κι ευρύτερα να προσπαθήσουμε να κατανοήσουμε τι συμβαίνει σήμερα σ’ αυτό το πλανητικό χωριό που όλοι μοιραζόμαστε. 



 

 
        




 


  

  
        


